一名大學(xué)生的鄉(xiāng)村實(shí)踐日記

姚遙在下黨村入戶調(diào)研，與村民吳光菊交流。

姚遙和劉泓延與滴水緣農(nóng)業(yè)專業(yè)合作社聯(lián)合社黨支部書記王菊弟交流。

姚遙和劉泓延重走“黨群連心路”。

　　編者按：習(xí)近平總書記在全國教育大會上指出：“注重運(yùn)用新時代偉大變革成功案例，充分發(fā)揮紅色資源育人功能，不斷拓展實(shí)踐育人和網(wǎng)絡(luò)育人的空間和陣地?！薄督逃龔?qiáng)國建設(shè)規(guī)劃綱要（2024—2035年）》也明確提出：“完善學(xué)生實(shí)習(xí)實(shí)踐制度。”近年來，各地各校下功夫構(gòu)建實(shí)踐育人體系，著力促進(jìn)學(xué)生全面發(fā)展。這個暑假，中國人民大學(xué)學(xué)生再次走出課堂，在火熱的社會實(shí)踐中經(jīng)風(fēng)雨、見世面、長才干。我們通過記錄他們的實(shí)踐足跡，展現(xiàn)新時代青年學(xué)子在基層一線的成長與擔(dān)當(dāng)。

　　中國人民大學(xué)馬克思主義學(xué)院博士生姚遙從未想過，從小在北方城市長大的他，會與上千公里外的福建省寧德市下黨鄉(xiāng)下黨村結(jié)下不解之緣。

　　在剛剛過去的暑假，得益于中國人民大學(xué)構(gòu)建的社會實(shí)踐體系，姚遙走進(jìn)下黨村擔(dān)任黨支部書記助理。今年，中國人民大學(xué)共有5000多名學(xué)生、分10余路奔赴祖國各地開展暑期社會實(shí)踐。從廣袤邊疆到田野鄉(xiāng)村，從街頭巷尾到社區(qū)企業(yè)，都留下了人大學(xué)子的青春身影。

　　下黨，究竟是一片怎樣的土地，讓習(xí)近平總書記“一輩子都忘不了”？它又如何從昔日的“五無鄉(xiāng)鎮(zhèn)”，蛻變?yōu)榻裉斓摹叭珖撠毠?jiān)楷模”？在那里，姚遙用六周時間尋找答案。他堅(jiān)持寫日記，將自己對黨的創(chuàng)新理論的感悟，以及對基層工作和百姓生活的點(diǎn)滴認(rèn)知，凝于字句之間。他將這些日記命名為《下黨日知錄》。

　　2025年7月7日 星期一 晴

　　初到崗位，一切都是新鮮的、新奇的，我們迫不及待地想投入到一切可能的工作之中，干出一番大事情，給下黨的鄉(xiāng)親們留下屬于我們的一份貢獻(xiàn)。

　　迎著朝陽從中國人民大學(xué)出發(fā)，向南疾行1700多公里，輾轉(zhuǎn)飛機(jī)、高鐵、汽車，待姚遙與同赴下黨村實(shí)踐的劉泓延最終抵達(dá)時，已是月明星稀。

　　這里曾是閩東最貧瘠的土地，直至上世紀(jì)80年代末，整個下黨鄉(xiāng)無公路、無自來水、無電燈、無財(cái)政收入、無政府辦公場所。習(xí)近平總書記在福建工作期間，曾三進(jìn)下黨調(diào)研指導(dǎo)扶貧工作。

　　第二天一早，姚遙被一陣歡快的鳥鳴聲喚醒，他快步走出屋子，只見四周群山直插云霄，修竹溪傍村而過，我國單孔徑最大的古代木拱廊橋——鸞峰橋靜立于潺潺流水之上，與錯落有致的屋舍相映成趣，橋上游人如織，宛若畫中景。

　　“很難想象，這就是當(dāng)年那個因?yàn)榈缆凡煌?，連豬都怕養(yǎng)肥了挑不出去的落后鄉(xiāng)鎮(zhèn)?！币b在日記里寫道。

　　如今，下黨村常住人口550人，全村以茶葉為主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)，還發(fā)展了食用菌、林下經(jīng)濟(jì)等產(chǎn)業(yè)，更有不少村民在家門口吃上了“旅游飯”，村集體年收入達(dá)200多萬元。

　　“快來嘗嘗我們下黨的茶?！贝迕裢豕獬療崆榈卣惺?，把姚遙引到堂屋的小茶桌前。桌前，已圍坐了好幾位村民。在下黨，家家戶戶都擺著小茶桌，不論走進(jìn)誰家，主人都會熱情地泡上一壺茶。

　　交談中，村民們給初來乍到的姚遙講起了脫貧故事?！爱?dāng)年知道了黨和政府支持修路，大家干勁十足，扛著鋤頭、背著被子、提著米來挖土方?，F(xiàn)在，下黨的路越修越好了，新的水電站也開工建設(shè)了，多虧了黨的好政策啊。”下黨村原黨支部書記王明祖說。

　　“最開始帶著大家辦茶葉合作社，真是不容易，只有少數(shù)村民愿意加入，我們幾個黨員就沖在前面?，F(xiàn)在，全鄉(xiāng)600多戶茶農(nóng)都在我們的合作社了?！闭f這話的是下黨村原村委會主任、滴水緣農(nóng)業(yè)專業(yè)合作社聯(lián)合社黨支部書記王菊弟。

　　夜深人靜，姚遙將這些見聞寫入日記：“下黨村發(fā)生的翻天覆地的變化，正是我們黨心系人民、一切為了人民的生動寫照?！?/p>

　　入職第二天，一場“大考”猝然降臨。接上級指令，臺風(fēng)“丹娜絲”即將登陸，要求下黨鄉(xiāng)干部全員24小時值班，重點(diǎn)區(qū)域加強(qiáng)巡查排查，氣氛驟然緊張起來。

　　姚遙被安排在鄉(xiāng)政府值班，負(fù)責(zé)接聽電話。這一夜，姚遙沒有合眼，直至雨勢漸小，他才松了口氣。走出值班室，看到村干部陸續(xù)回來，有的鞋上全是泥，有的雨衣還在滴水，卻沒人抱怨。這一刻，姚遙突然明白，“人民至上”不是一句口號，是基層干部們踩著泥、蹚著水，一步步走出來的。

　　考驗(yàn)才剛剛開始。福建的夏天濕熱難耐，外出沒一會兒就汗流浹背。山中蚊蟲更是防不勝防，幾天下來，姚遙的胳膊和腿上全是紅包。夾雜著方言的普通話也成了難關(guān)，他起初努力辨聽，卻仍只能捕捉零碎詞句。

　　然而，這些小困難并未阻擋姚遙參與工作的熱情。

　　2025年7月19日 星期六 雨

　　每一次，我都盡力嘗試著把那些厚厚的文件和宏觀的政策，“翻譯”成他們聽得懂、用得上的家常話。這不僅是在傳遞信息，而且是在與我面前一位位可敬可愛的村民們實(shí)現(xiàn)心與心的溝通。

　　“今天是個特殊的日子。”打開姚遙的日記，這句話格外醒目。

　　36年前的7月19日，時任寧德地委書記的習(xí)近平踏上了這片土地，用腳步與汗水為“三進(jìn)下黨”的佳話寫下了濃重的一筆。

　　“能夠在這個特殊節(jié)點(diǎn)來到下黨學(xué)習(xí)鍛煉，我的內(nèi)心既充滿崇高敬意，更深感薪火相傳、使命在肩?！币b感慨道。

　　過去的半個月，姚遙的日程總是排得滿滿當(dāng)當(dāng)。新聞稿撰寫、檔案整理、文件修訂，還經(jīng)常跟著村干部處理各種事務(wù)——安裝三輪車牌照、宣講反詐知識、督查道路施工……這些看似瑣碎的工作，在他眼中卻是一頁頁厚重的“群眾工作教科書”。每一件小事，都在教他讀懂基層，理解人民。

　　早在幾個月前，姚遙和其他準(zhǔn)備前往黨政機(jī)關(guān)一線鍛煉的同學(xué)們就已經(jīng)開始為這趟行程做準(zhǔn)備。中國人民大學(xué)黨委研究生工作部部長唐穎介紹，學(xué)校專門組織了公共服務(wù)、廉潔從政、公文寫作、社會調(diào)查方法等一系列培訓(xùn)課程及各類研討交流活動，幫助學(xué)生夯實(shí)理論根基、掌握實(shí)踐技能。

　　但真正的課堂，永遠(yuǎn)在田野鄉(xiāng)間。姚遙和劉泓延開始了走村串戶的調(diào)研。他們背著本子，敲開一戶又一戶的家門，圍坐在灶臺邊、院壩前，聽大爺大娘、大哥大姐講他們的故事。

　　“今年的茶葉行情一般，但好在有合作社兜底，我們不愁賣，價格也有保障?！?/p>

　　“現(xiàn)在的路越修越好了，村里的生活真是大變樣，我們特別感恩。要是上山采茶的路也能拓寬一點(diǎn)兒就好了?！?/p>

　　“現(xiàn)在孩子就在家門口上學(xué)，非常方便，希望政府能給學(xué)校再多安排一些好老師，讓孩子們能學(xué)好知識，考個好大學(xué)，將來再把下黨建設(shè)得更好。”

　　…………

　　每一次談話，都從拉家常慢慢開始；每一條政策，都用老鄉(xiāng)聽得懂的語言細(xì)細(xì)解釋。交通、農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼、鄉(xiāng)村教育……調(diào)研越深入，姚遙越體會到“鄉(xiāng)村振興”這四個字背后的千鈞重量與復(fù)雜內(nèi)涵：“老百姓在乎的不是一個個指標(biāo)，而是落到實(shí)處的福祉，要想做好基層工作，光會說不行，更要會聽，光會想不行，更要會干。”

　　在姚遙日記里，王燦林的名字頻繁出現(xiàn)。這位只有小學(xué)文化的村民，自發(fā)創(chuàng)辦了當(dāng)?shù)氐牧x務(wù)消防救援隊(duì)，多年來不顧危險(xiǎn)、不求回報(bào)，只為守護(hù)一方百姓平安?！斑@種精神，是任何公文寫作技巧都無法替代的。它讓我真正理解了什么是‘滴水穿石’的閩東精神?！币b說。

　　姚遙也盡己所能幫助王燦林一家。王燦林的兒子因意外致殘，一度消沉自卑。4年來，包括姚遙在內(nèi)的4批人大學(xué)子來到下黨，陪伴他慢慢走出陰霾。今年，姚遙和劉泓延更是幫助他填報(bào)高考志愿，還為他制定了長遠(yuǎn)的學(xué)業(yè)計(jì)劃。

　　在王燦林眼里，兩名大學(xué)生“熱情、真摯、接地氣”，“他們和村里的老人聊天，就像對待自己的爺爺奶奶一樣親切，還自掏腰包，為老人送去米面油”。

　　“其實(shí)，正是在這一件件‘瑣事’中，我們體會到了基層工作最真實(shí)的面貌，更體會到了什么才是平凡鑄就的偉大。工作不在于追求轟轟烈烈，關(guān)鍵是要有千磨萬擊還堅(jiān)韌的毅力和細(xì)水長流的恒心?！币b在日記里寫道。

　　2025年8月3日 星期日 陣雨

　　我是把自己真的當(dāng)作一個“下黨人”來做事情了。我青春的這一段寶貴時光，已經(jīng)無可改變地與下黨交融在一起了……

　　“我們究竟能為下黨做些什么？能不能把我的專業(yè)和下黨的需要進(jìn)行結(jié)合，為下黨帶來點(diǎn)兒‘新’東西？”在日記中，姚遙向自己提問。

　　就在不久前，姚遙、劉泓延與村民王燦林一起，重走了“黨群連心路”。

　　當(dāng)年，習(xí)近平總書記從上屏峰村出發(fā)，冒著酷暑走了兩個多小時山路來到下黨村。如今，這段山間小路被大家親切地稱呼為“黨群連心路”。滿懷著期待，姚遙一行人踏上了這段被習(xí)近平總書記稱為“異常艱苦、異常難忘”的旅程。

　　行走途中，一陣突如其來的大雨迫使他們暫緩了前行的腳步。雨水讓陡峭的石路變得濕滑無比。此時每邁一步，大家都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，生怕稍有閃失，掉下深淵。但一不留神，姚遙還是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地摔了一跤。

　　走完了全程，站在路的盡頭，姚遙感慨萬分：“這一趟，我終于懂了‘異常艱苦、異常難忘’這八個字的分量！”

　　漸漸地，一個想法在姚遙心底愈發(fā)清晰：要讓更多同學(xué)知曉下黨的故事。

　　于是，一場“云游下黨”活動啟動了。姚遙扛起了從策劃對接、信號測試到現(xiàn)場踩點(diǎn)的所有工作。那幾天，他帶著團(tuán)隊(duì)頂著烈日暴雨，走遍下黨古村每一個角落，反復(fù)調(diào)試設(shè)備、確認(rèn)動線，“只想把下黨最真實(shí)、動人的一面，完整呈現(xiàn)在同學(xué)們眼前”。

　　最終，150多名在全國11省市20余地實(shí)崗鍛煉的人大學(xué)子通過屏幕共同走進(jìn)下黨，聆聽“三進(jìn)下黨”的感人故事，共同見證山鄉(xiāng)巨變。中國人民大學(xué)黨委副書記、副校長王易評價道：“這不僅是一場‘云游’，更是一堂生動的國情課、一堂厚重的思政大課?！?/p>

　　“也許，一次兩個小時的‘云游’改變不了什么，”姚遙在日記里寫道，“但我相信，總會有那么幾個人，因?yàn)檫@次活動有所啟發(fā)?！彼诖磥砟苓\(yùn)用專業(yè)所學(xué)，對習(xí)近平總書記在寧德工作時提出的觀點(diǎn)和思路進(jìn)行學(xué)理闡釋，把“下黨故事”和精神真正傳承下去。

　　實(shí)踐接近尾聲，姚遙和劉泓延又隨寧德市鄉(xiāng)村振興指揮部奔赴古田、屏南、壽寧等地，深入農(nóng)業(yè)龍頭企業(yè)考察。在“夢之鄉(xiāng)”茶廠，他們了解到“定制茶園”如何帶動茶農(nóng)脫貧；在碑坑山村，“零碳茶館”展示了科技賦能鄉(xiāng)村的奇妙可能。他們也發(fā)現(xiàn)，并非所有產(chǎn)業(yè)都適用看似理想的“訂單農(nóng)業(yè)”——比如銀耳生產(chǎn)受環(huán)境溫濕度等因素影響波動較大，訂單反而可能損害農(nóng)戶與企業(yè)利益，更合適的應(yīng)是按質(zhì)分級定價。

　　“政策制定者絕不能想當(dāng)然。只有真正走進(jìn)田間地頭、坐到老鄉(xiāng)身邊，才能找到最適合的發(fā)展路徑?！币b感慨道。

　　調(diào)研結(jié)束后，他與團(tuán)隊(duì)完成了1.3萬余字的《做強(qiáng)農(nóng)業(yè)龍頭企業(yè)推動聯(lián)農(nóng)帶農(nóng)》專題報(bào)告，從加大財(cái)政支持、拓展多元銷售渠道等角度提出了5項(xiàng)切實(shí)建議，并被寧德市鄉(xiāng)村振興指揮部參考。

　　在“大下黨”片區(qū)共富聯(lián)合體黨委專職副書記宋建龍看來，基層的實(shí)踐經(jīng)歷不僅能讓大學(xué)生接觸到生動的社會現(xiàn)實(shí)，更重要的是使他們盡早實(shí)現(xiàn)從學(xué)生到能扎根實(shí)地、真正為人民服務(wù)的工作者的思維方式的轉(zhuǎn)變。

　　實(shí)踐即將結(jié)束的時候，在王燦林家，姚遙收到了自己的博士研究生錄取通知書，這是他特意改的收件地址。

　　“我相信，這是一個新的起點(diǎn)。未來無論走到哪里，我都會帶著下黨的記憶，帶著扎根基層、服務(wù)人民的熾熱信念，堅(jiān)定地走下去?！币b說。

　　本版圖片均由受訪者供圖

《中國教育報(bào)》2025年09月02日 第03版