《故園歸夢長》：重構(gòu)故鄉(xiāng)的記憶

“故鄉(xiāng)的大地有一種特別的神性，無論是希臘神話里賦予大力神安泰力量的大地母親，還是荷爾德林對故鄉(xiāng)的敘說，就像里爾克《民歌》里那土豆地里的囈語，都講述過故鄉(xiāng)大地的神性……于我而言，這塊大地同樣也曾賦予我力量，賦予我溫暖和安全。”資深媒體人朱學(xué)東這篇寫于2016年的《每一只往來的云雀都是我的故知》曾被江蘇省多個(gè)城市選作高考模擬試卷的閱讀理解題目，現(xiàn)在，他把這篇抒發(fā)故鄉(xiāng)情懷的文章收入新書《江南舊聞錄：故園歸夢長》（廣西師范大學(xué)出版社）作了代序。

朱學(xué)東是江蘇武進(jìn)人，關(guān)于江南故鄉(xiāng)舊景舊俗的回憶和記錄他已寫了好幾年。有人說，食物是文化的試金石，它可能比語言、宗教還要靈驗(yàn)，我們通過審視一個(gè)菜單就可以找到同類。朱學(xué)東在這本書里寫了不少江南的食物：《糟扣肉》《如意菜》《故鄉(xiāng)的肉圓》……他在異鄉(xiāng)行走，心中卻懷想著童年時(shí)故鄉(xiāng)的味道。除了食物，他還寫故鄉(xiāng)的水井，寫故鄉(xiāng)的霧，寫“偷”桃子的童年，寫落雪天捕雀……他以散文的筆法，形象生動(dòng)地再現(xiàn)了江南水鄉(xiāng)的飲食、習(xí)俗、風(fēng)土、物產(chǎn)、生產(chǎn)生活等。《故園歸夢長》是一本散文集，也是一本兼具社會學(xué)、民俗學(xué)史料和文獻(xiàn)研究價(jià)值的懷鄉(xiāng)思故之作，是作者對江南故鄉(xiāng)已經(jīng)消失和正在消失的生活方式和場景的記錄和回憶。

同樣出生在江蘇的作家楊葵認(rèn)為，隨著時(shí)間的推移，最鮮活的東西消失得最快，而《故園歸夢長》這樣的書會一直存在下去。因?yàn)檫@本書完全是個(gè)人化的、鮮活的，和汪曾祺的很多文章有相似之處。這考驗(yàn)著作者的生活經(jīng)驗(yàn)是否豐厚以及人是否通透，人如果不通透，很容易把生活寫得非常僵硬?！豆蕡@歸夢長》行文順暢，像流水一樣自然，讀起來十分過癮。朱學(xué)東說，這本書的寫作是基于內(nèi)心的愛和記憶，不需要刻意設(shè)定角色，所以自然而然。他說自己的每一本書都是寫給親人看的，無論是父母、弟弟或者孩子，他希望能為他們在情感和記憶里構(gòu)建出曾經(jīng)存在于故土上的真實(shí)生活場景。

著名作家阿城曾寫過一篇《思鄉(xiāng)與蛋白酶》，認(rèn)為從生物學(xué)角度看，思鄉(xiāng)其實(shí)只是人身體里一種酶的反應(yīng)。但人終究是情感動(dòng)物，《故園歸夢長》中表達(dá)出的與江南、情感、歲月相關(guān)的概念組成了我們的精神世界，隨著這些概念的生發(fā)，衍生出對情感、生活更有意義的思考。

對于朱學(xué)東而言，故鄉(xiāng)每張熟悉的笑臉都有一種親緣關(guān)系，故鄉(xiāng)的花鳥、草木都是熟悉的故知，無論在哪兒看到，都是令他倍感親切的伴侶。他在序言中寫道：“年歲漸長，關(guān)于故鄉(xiāng)的舊時(shí)景象卻越來越清晰，眼睛睜閉之間，關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶，就像電影一般回放，不會有一絲歲月的窒礙。于是，有了我筆下源源不斷的江南舊聞，為自己，也為父母兄弟及故鄉(xiāng)的朋友們，重構(gòu)了關(guān)于舊故鄉(xiāng)的集體記憶?！?/P>

《中國教育報(bào)》2020年12月09日第10版