張涌濤：燃燒生命沃鄉(xiāng)土

您從發(fā)現(xiàn)病情到離世，相隔僅僅50天。

您在生命的最后50天里，干了這些事：

住了20多天院——這是您人生中從未有過的體驗(yàn)，以及妥協(xié)。您注重鍛煉，注意養(yǎng)生，向來是身體倍兒棒，更何況，您從來沒有因?yàn)樗绞抡堖^一天假。即便如此，住院期間您也沒閑著。像往常一樣，電話和信息一直沒斷過，您處理著一件件煩瑣的工作，比如跟縣上爭取，把一線老師的評優(yōu)名額從理論上的2.7個(gè)落實(shí)成3個(gè)。

生命倒計(jì)時(shí)的第22天，您堅(jiān)持出院了，去學(xué)校值周。緊接著，奉節(jié)縣金子村接到市級脫貧攻堅(jiān)成效考核通知——您不僅是校長，還是工作在脫貧攻堅(jiān)一線的干部，金子村有您的幫扶對象茍文權(quán)——于是，您趕到到金子村填完扶貧手冊，又頂著嚴(yán)寒看望了茍文權(quán)。那天，您沒讓人看出異樣，還對茍文權(quán)說：“看到你們現(xiàn)在這樣我心里就好過了。”當(dāng)晚，您嚴(yán)重腹瀉，一晚上去了十七八趟廁所，第二天，您再次住院。

生命倒計(jì)時(shí)的最后10天。您跟學(xué)校同事交代學(xué)校光纖費(fèi)、功能室的細(xì)節(jié)；您在扶貧工作群里說“實(shí)在忙不過”，請村上派人幫忙好好完善貧困戶劉宗文的檔案；辭世6天前，您還在請人幫忙處理政務(wù)平臺(tái)OA系統(tǒng)里幾個(gè)貧困戶的事情。

事情終于辦完了，最后，您仰在病床上，頂著因肝腹水高高隆起的腹部，用顫抖的雙手一個(gè)字、一個(gè)字打出了兩條長長的辭職信息，一條發(fā)給縣教委主任，一條發(fā)給金子村對接扶貧工作的干部。

這幾年，學(xué)校新來了幾位“90后”，他們富有活力、注重自我、善于表達(dá)，有時(shí)還會(huì)和您“討價(jià)還價(jià)”。與他們相比，您顯然屬于“上一輩人”，內(nèi)斂、隱忍，不懂訴苦抱怨，凡事自己扛。

也許正因?yàn)槿绱耍犬?dāng)大家長又當(dāng)管家婆，是村校里大家公認(rèn)的“定海神針”。

同事們說，太習(xí)慣有您在的校園，習(xí)慣您“像嚴(yán)厲的父親一樣”批評人，習(xí)慣您每天湊到食堂窗口看學(xué)生吃啥，習(xí)慣聽您晚上10點(diǎn)多從辦公室回宿舍、邊上樓梯邊哼歌，習(xí)慣有困難找您幫忙、有脾氣找您“撒嬌”……

您突然走了，大家覺得“每天都找不到方向”。

您還是扶貧干部，再窮的人您都瞧得起，貧困戶說，您這個(gè)扶貧干部，比親人還親。您的幫扶對象都很依賴您，誰隨時(shí)想起點(diǎn)啥就要問清楚，凌晨也直接打電話，因?yàn)樗麄冎?，您?zhǔn)接。

您走得太匆忙了。

第二次住院前的一天，放學(xué)后，等人走空了，您舉著手機(jī)在校園里拍照，東拍一張、西拍一張，最后走到校門口，站了一會(huì)兒，又拍一張。后勤人員覺得奇怪，問您干啥呢，您輕聲說：“沒事，拍著玩?！?/P>

那是您留在校園的最后一個(gè)畫面。您心里，不舍。

《中國教育報(bào)》2020年04月04日第3版