人間值得，我們一起拼搏

新冠肺炎疫情暴發(fā)以來(lái)，全國(guó)346支醫(yī)療隊(duì)馳援湖北和武漢，人數(shù)達(dá)4.26萬(wàn)人，其中重癥醫(yī)學(xué)科、感染科、呼吸科、循環(huán)內(nèi)科的專業(yè)人員達(dá)1.6萬(wàn)余人，他們當(dāng)中有很多人曾赴海外留學(xué)或工作。2月7日，曾留學(xué)泰國(guó)和美國(guó)的復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院副院長(zhǎng)、上海第二批援鄂醫(yī)療隊(duì)領(lǐng)隊(duì)朱疇文率隊(duì)抵達(dá)武漢，開(kāi)始了治療新冠肺炎重癥病人的工作。對(duì)這段特殊經(jīng)歷，朱疇文有深刻的體會(huì)。應(yīng)本刊之約，朱疇文寫(xiě)下了自己的抗疫實(shí)錄。3月中旬，各地援助湖北醫(yī)療隊(duì)開(kāi)始有序分批撤回，而作為國(guó)家醫(yī)療隊(duì)的復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院駐武漢人民醫(yī)院東院的醫(yī)療隊(duì)，還在繼續(xù)“兜底”重癥病人救治。朱疇文說(shuō)，他們要慎終如始，善作善成，再接再厲。4月1日，他們圓滿完成援鄂任務(wù)返回上海。55個(gè)日夜，136人，一個(gè)不少。

逆行出發(fā)

2月6日晚8點(diǎn)，復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院（以下簡(jiǎn)稱“中山醫(yī)院”）接到國(guó)家衛(wèi)健委的指令，讓我們組織一支130人的隊(duì)伍赴武漢進(jìn)行救治工作，包括30名醫(yī)生、100名護(hù)士，第二天出發(fā)，要求當(dāng)晚11點(diǎn)報(bào)名單。

醫(yī)院立即組織落實(shí)了130人的隊(duì)伍，同時(shí)還組成了6人行政小組（其中4人是醫(yī)生）。這是上海派出的第二批援鄂醫(yī)療隊(duì)，我受醫(yī)院委派擔(dān)任領(lǐng)隊(duì)，同時(shí)也是行政小組牽頭人。

用了不到24小時(shí)，醫(yī)院便很快準(zhǔn)備了一些防護(hù)物資及個(gè)人用品，要么及時(shí)采購(gòu)，要么動(dòng)用庫(kù)存，上海市衛(wèi)健委和兄弟單位也給予了支持，醫(yī)療隊(duì)每人兩個(gè)大箱子，還隨機(jī)托運(yùn)了總重量8.98噸的物品。我們數(shù)了數(shù)托運(yùn)單，一共700多箱。

2月7日下午4點(diǎn)，我們乘坐東航包機(jī)飛往武漢。抵達(dá)武漢天河機(jī)場(chǎng)時(shí)，整個(gè)機(jī)場(chǎng)看不見(jiàn)一架飛機(jī)，商店也都關(guān)著門(mén)。機(jī)場(chǎng)工作人員說(shuō)，所有的燈都是為你們開(kāi)的，你們走了以后我們就會(huì)熄燈，因?yàn)闆](méi)有飛機(jī)降落了??

我們的車一路駛?cè)胧袇^(qū)，駛過(guò)長(zhǎng)江大橋，駛過(guò)黃鶴樓，街上沒(méi)有車也沒(méi)有人，外面下著雨，車?yán)锂惓０察o??我們懷著非常復(fù)雜的心情抵達(dá)了酒店。

托運(yùn)的貨物由武漢方面直接從天河機(jī)場(chǎng)運(yùn)到酒店，一件不少。

投入工作

我們的任務(wù)是去武漢大學(xué)人民醫(yī)院東院區(qū)，接管兩個(gè)傳染病病房，各40張床位。武漢大學(xué)人民醫(yī)院，又稱湖北省人民醫(yī)院，東院區(qū)原來(lái)有1700多張床位。醫(yī)院奉命在短時(shí)間內(nèi)已經(jīng)把其中的800張緊急改造成傳染病隔離病房，并配了部分儀器，專收新冠肺炎重癥患者。人民醫(yī)院的同仁們非常辛苦，從一開(kāi)始的200張床，到最后的800張床，他們只用了幾天時(shí)間就改造完成了。

抵漢第二天我們就去了醫(yī)院，當(dāng)時(shí)連我們?cè)趦?nèi)共有7支醫(yī)療隊(duì)，與人民醫(yī)院的同事一起，分管這800張床位。我們接手的，是應(yīng)該進(jìn)ICU、但卻因床位緊張而收不進(jìn)ICU的病人。

新環(huán)境比較陌生，一切都得從頭干起。進(jìn)到病房，大家心里真有點(diǎn)瘆得慌，因?yàn)楦糁坏篱T(mén)就是傳染區(qū)。這里有兩個(gè)通道——清潔通道和污染通道，之間隔有3個(gè)區(qū)——清潔區(qū)、緩沖區(qū)、污染區(qū)，雖然有兩道門(mén)隔著，但非常簡(jiǎn)陋，門(mén)不是那種感應(yīng)的，是要用手推的，風(fēng)大些就能吹開(kāi)。這種情況下，即便我們有多年的行醫(yī)經(jīng)驗(yàn)，但還是比較緊張。

出發(fā)時(shí)，中山醫(yī)院的院領(lǐng)導(dǎo)要求我“帶多少人去，就得帶多少人回來(lái)，而且要平平安安、零感染”。所以，安全防控就是我的頭等大事。

我再三“命令”大家注意安全事項(xiàng)，要不斷演練怎么穿防護(hù)服，大家要互相幫助，互相監(jiān)督。盡管硬件條件有欠缺，我們還是按原計(jì)劃于2月9日下午兩點(diǎn)接管了這兩個(gè)病房。

上海先后派出過(guò)9批醫(yī)療隊(duì)，包括我們這批在內(nèi)，大概有1600多名醫(yī)護(hù)人員，是一支非常龐大的隊(duì)伍，因此，我們成立了一個(gè)指揮部。

病房里的物資情況不是太樂(lè)觀，很多捐贈(zèng)物品的品牌、規(guī)格、型號(hào)都不一樣。根據(jù)我們中山醫(yī)院的要求，有些是不適用于傳染病房的，但這里也用了，因?yàn)槲镔Y供應(yīng)仍然緊張。在需求量和消耗量暴增的情況下，沒(méi)有一座城市、沒(méi)有一家醫(yī)院有能力在短時(shí)間內(nèi)提供足夠的防護(hù)用品，這是我們必須要理解的。

人民醫(yī)院的醫(yī)生也很疲勞，他們從春節(jié)前的1月中上旬開(kāi)始，一直到現(xiàn)在也沒(méi)怎么休息過(guò)。這里的醫(yī)生、護(hù)士與病人的配比比我們要低得多，但是他們堅(jiān)持下來(lái)了。我們接管的兩個(gè)病房的醫(yī)護(hù)人員都不是傳染科的，而是來(lái)自心內(nèi)科和神經(jīng)內(nèi)科，卻完全按照傳染科的標(biāo)準(zhǔn)和要求一直堅(jiān)守著，他們太辛苦，太需要援助了。

他們很難，真的很難

跟人民醫(yī)院的磨合也非常重要。我們不熟悉他們的HIS（Hospital Information System，即病歷系統(tǒng)），不熟悉他們的會(huì)診流程，也不熟悉他們的工作流程，包括拿藥、照CT、拍X光片、做檢查，等等。所以，人民醫(yī)院安排了原來(lái)在病房的護(hù)士長(zhǎng)和一位醫(yī)生做一些協(xié)調(diào)和聯(lián)系工作，尤其是申領(lǐng)物品。磨合一周后，一切就運(yùn)轉(zhuǎn)得非常好了。

之前，我們幾支醫(yī)療隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)每天要開(kāi)一次會(huì)，因?yàn)榍闆r好轉(zhuǎn)，會(huì)議次數(shù)逐漸減少，后來(lái)就固定在周一、周四晚上各開(kāi)一次。我現(xiàn)在的微信群特別多，領(lǐng)隊(duì)群、戰(zhàn)時(shí)醫(yī)務(wù)處群、專家組群，等等，有情況我們就及時(shí)在群里溝通。

我們這幾支醫(yī)療隊(duì)來(lái)自不同的地方，大家的工作習(xí)慣不一樣，處事風(fēng)格不一樣，脾氣也不一樣。剛開(kāi)始開(kāi)領(lǐng)隊(duì)會(huì)，有過(guò)爭(zhēng)吵，但都是為了工作，后來(lái)大家越來(lái)越相互理解，越來(lái)越和諧了，從中我們也了解了人民醫(yī)院所面臨的困難。他們很難！真的很難！

體現(xiàn)出ICU水平

目前，至少?gòu)奈規(guī)У尼t(yī)療隊(duì)所負(fù)責(zé)的病房來(lái)看，情況已經(jīng)進(jìn)入正軌，我們治療病人也越來(lái)越有心得。雖然這個(gè)病很陌生，但我們并非完全束手無(wú)策。盡管還有很多未知，但還是有一定的規(guī)律可循。

我們團(tuán)隊(duì)中，30個(gè)醫(yī)生主要來(lái)自呼吸科、重癥醫(yī)學(xué)科（即ICU）、感染科。考慮到這個(gè)疾病會(huì)引起多臟器的問(wèn)題，我們還有心內(nèi)科、腎內(nèi)科、神經(jīng)內(nèi)科、消化科等科室的醫(yī)生。另外，涉及到可能要插管和急癥方面的情況，我們還有麻醉科和急診科醫(yī)生。

100個(gè)護(hù)士中有40個(gè)來(lái)自我們中山醫(yī)院的ICU，還有來(lái)自各個(gè)病房的一些護(hù)士?？梢哉f(shuō)，我們調(diào)動(dòng)了大量精銳，是一支非常值得信賴的隊(duì)伍。100個(gè)護(hù)士里還有9個(gè)男護(hù)士，他們也發(fā)揮了很好的作用。我們的隊(duì)伍非常團(tuán)結(jié)，雖然我們接管的不是ICU，但是要體現(xiàn)出ICU的水平。

目前，物資短缺、尤其是防護(hù)用品不夠的情況得到了極大緩解。國(guó)家的生產(chǎn)和采購(gòu)量越來(lái)越大，捐贈(zèng)量也很多，一切開(kāi)始進(jìn)入常態(tài)，越來(lái)越向好發(fā)展。上海方面也給予我們持續(xù)的支持，中山醫(yī)院通過(guò)鐵路把物資送到武昌火車站；市衛(wèi)健委也聯(lián)系貨運(yùn)卡車，直接把物資連夜送到我們這里。

應(yīng)收盡收，應(yīng)治盡治

這里的傳染病病房是由普通病房改造的，設(shè)施相對(duì)簡(jiǎn)陋，儀器也不夠，但我們盡最大可能用好現(xiàn)有資源。氧氣量也不足，這里的管道氧氣無(wú)法滿足800張病床的大流量吸氧。我們就用氧氣鋼瓶來(lái)彌補(bǔ)，但鋼瓶只能運(yùn)到樓下，再由我們的護(hù)士推進(jìn)樓。現(xiàn)在情況改善了，至少氧氣的供應(yīng)量有所好轉(zhuǎn)，儀器也多了，我們治病所采取的高級(jí)手段也越來(lái)越多。

根據(jù)“應(yīng)收盡收，應(yīng)治盡治”的指示，留在社區(qū)的一些重癥病人需全部收進(jìn)醫(yī)院，其他醫(yī)院的重癥病人全部轉(zhuǎn)到我們這幾家重點(diǎn)醫(yī)院的重癥病房。輕癥病人或轉(zhuǎn)到其他醫(yī)院，或轉(zhuǎn)去方艙醫(yī)院。目標(biāo)只有一個(gè)——要讓所有病人得到救治，要集中管理。

我們這里收治什么樣的病人不由我們決定，而是由武漢的前線指揮部決定。他們摸查各個(gè)社區(qū)的情況，收集病人，評(píng)估后再確定病人的去處。

重癥病人的治療實(shí)際上有各種各樣的方法，主要按照國(guó)家衛(wèi)健委診療方案第一版到第七版做初步方案，我們?cè)俑鶕?jù)臨床癥狀做最終方案。病人經(jīng)過(guò)治療出現(xiàn)好轉(zhuǎn)，兩次核酸檢驗(yàn)都是陰性，也沒(méi)有臨床癥狀了，就可以出院。一開(kāi)始，病人治愈出院后要通過(guò)網(wǎng)絡(luò)聯(lián)絡(luò)員把他們領(lǐng)回家。后來(lái)，有些醫(yī)院出院病人出現(xiàn)了反復(fù)，所以現(xiàn)在規(guī)定：出院的病人不能直接回家，還要到規(guī)定地點(diǎn)再隔離觀察兩周，沒(méi)有狀況才能回家。也有些病人需要轉(zhuǎn)到方艙醫(yī)院繼續(xù)進(jìn)行治療。

我們根據(jù)臨床情況，利用專業(yè)知識(shí)，盡最大力量搶救患者。任何一例死亡病例的出現(xiàn)，都不是我們想看到的，都會(huì)讓我們感到難過(guò)。 

No Protection，No Action

人員工作排班方面，我們遵循“以人為本”的原則。醫(yī)護(hù)人員穿著防護(hù)服進(jìn)入隔離區(qū)不能超過(guò)4個(gè)小時(shí)，到時(shí)間后必須換班。

醫(yī)生早晚查房都要穿著防護(hù)服，開(kāi)出醫(yī)囑，由護(hù)士執(zhí)行，包括領(lǐng)藥、配藥、用藥，等等，所有的流程都要萬(wàn)無(wú)一失。

人民醫(yī)院給每個(gè)病房配了4部手機(jī)，兩部在里面，兩部在外面，醫(yī)護(hù)隨時(shí)可以通過(guò)手機(jī)來(lái)聯(lián)系溝通，及時(shí)聯(lián)系病人家屬時(shí)也會(huì)用到。因?yàn)椴》坎蛔尲覍偬揭?，也沒(méi)有陪護(hù)，如果一些治療操作需要簽字，就得通過(guò)手機(jī)聯(lián)系家屬，然后微信截屏確認(rèn)。

按照要求，醫(yī)院每天要做報(bào)表，收了多少病人，其中多少重癥、危重癥，出院多少，有多少人進(jìn)行機(jī)械通氣，或者有多少人插管，等等。插管實(shí)際上有利有弊，我們對(duì)插管還是非常謹(jǐn)慎的。我們想做的是如何將關(guān)口前移，如何防止重癥病人發(fā)展到危重癥，從而避免插管，更要避免啟用ECMO（體外心肺循環(huán)系統(tǒng)）。

談到壓力，隊(duì)員們肯定有壓力，我也有壓力。我的壓力就是零感染！所以我再三強(qiáng)調(diào)，沒(méi)有足夠的防護(hù)，絕對(duì)不準(zhǔn)輕舉妄動(dòng)。用英文表達(dá)，就是No Protection No Action。我們的醫(yī)護(hù)人員穿著防護(hù)服，戴著三層口罩、手套，戴著護(hù)目鏡，再戴個(gè)面屏或面罩，加上鞋套，整個(gè)人全部悶在里面，脈搏都摸不到，任何操作都必須非常小心，真的很不容易。護(hù)士們尤其辛苦，第一個(gè)星期，我們有三個(gè)護(hù)士暈倒了，剛從隔離區(qū)出來(lái)就暈倒了。 

這個(gè)瞬間，刻骨銘心

“人間值得！”一張掛在中山醫(yī)院的“落日余暉”海報(bào)，記錄著87歲王姓老爺爺與上海醫(yī)療隊(duì)的生死相守。

這張照片是武漢人民醫(yī)院東院區(qū)陪檢員甘俊超用病房配置的像素很低的手機(jī)拍攝的。

我們醫(yī)療隊(duì)的劉凱醫(yī)生在護(hù)送病人做CT的途中停下來(lái)，讓已經(jīng)住院近一個(gè)月的王老欣賞了一次久違的落日??余暉下的兩個(gè)身影，病人和醫(yī)生，80歲+和20歲+，一個(gè)甲子??這個(gè)瞬間，刻骨銘心。

3月13日，王老可以下床了！剛做完CT檢查后，他再次向中山醫(yī)院醫(yī)療隊(duì)員豎起大拇指：“謝謝醫(yī)護(hù)人員的精湛醫(yī)術(shù)和辛勤照護(hù)，讓我可以那么快地好起來(lái)?？祻?fù)后，我想用小提琴為你們拉一首歌，也希望你們能早日平安回家！”

同日，中山醫(yī)院將這張照片制成巨幅海報(bào)張貼在院內(nèi)，海報(bào)上 “人間值得”“我們一起拼搏”的大字和落日余暉下的醫(yī)生與患者再度讓人淚目，也溫暖了很多人的心。

回想當(dāng)初我們剛接班時(shí)，王老奄奄一息，對(duì)所有人不理不睬，拒接家人電話。老爺子沒(méi)換洗衣服，家人離得很遠(yuǎn)，要跨兩條江，還要開(kāi)具各種證明才有可能送過(guò)來(lái)，所以他的生活物資都是醫(yī)療隊(duì)提供的，連他的內(nèi)衣都是醫(yī)療隊(duì)的男隊(duì)員捐的。

拍照的甘俊超，是武漢交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院的一名學(xué)生，今年即將畢業(yè)。從2月18日開(kāi)始，他來(lái)到人民醫(yī)院東院區(qū)當(dāng)志愿者，熱情勤快，大家叫他“阿甘”。我和同事在朋友圈發(fā)了阿甘拍的這張照片，被有心人看到放到網(wǎng)上，引起很大轟動(dòng)。有媒體說(shuō)，這是落日的余暉，也是希望的光芒。

中國(guó)著名的女指揮家鄭小瑛，通過(guò)這張照片發(fā)現(xiàn)這位老先生竟是自己多年前文工團(tuán)里的“小老弟”。她于是連發(fā)兩條朋友圈信息，為“小老弟”加油鼓勁兒，期待他康復(fù)后用琴聲答謝白衣天使。

當(dāng)初我們剛接收病房的時(shí)候，一些病人病情很重。我們的醫(yī)生護(hù)士進(jìn)到隔離區(qū)以后，眼前的一切讓他們很難過(guò)。一些病人在床上插著管，不能動(dòng)彈，沒(méi)法吃東西，也沒(méi)法喝水。即便可以走動(dòng)的，也就只有三餐供應(yīng)，別的生活用品很少。衣服怎么洗？衛(wèi)生怎么搞？都是問(wèn)題。所以，我們進(jìn)去的第一件事，除了治病，就是打掃衛(wèi)生，幫每個(gè)病人打掃個(gè)人衛(wèi)生。我們還為他們提供內(nèi)衣、毛巾、肥皂、拖鞋，以及很多吃的東西，例如水、水果、糕點(diǎn)等。我們還幫助病人跟家里人打電話、視頻通話。歲數(shù)大的病人走不動(dòng)躺在床上，我們跟他們說(shuō)說(shuō)話，聊聊天，做一些人文關(guān)懷的事情。據(jù)我所知，很多援鄂醫(yī)療隊(duì)都是這樣做的。

常懷敬畏之心

抵達(dá)武漢3周后，我應(yīng)母校北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院的要求，寫(xiě)給學(xué)弟學(xué)妹們一段話，其實(shí)也不僅僅是寫(xiě)給他們的，也是寫(xiě)給所有從醫(yī)者，寫(xiě)給所有人的。

敬畏生命。這是每一個(gè)人都應(yīng)該做到的，對(duì)我們這些以醫(yī)學(xué)、健康、衛(wèi)生實(shí)踐與教育為專業(yè)的人來(lái)說(shuō)，更是毋庸置疑。

敬畏專業(yè)。無(wú)論哪個(gè)專業(yè)，都是一個(gè)人安身立命之本。而醫(yī)學(xué)專業(yè)，是用鮮血寫(xiě)成的，用生命寫(xiě)成的。經(jīng)歷無(wú)數(shù)次失敗和成功，才找到生命、疾病的規(guī)律性和基本特質(zhì)，才能用這些規(guī)律和本質(zhì)來(lái)幫助、指導(dǎo)我們?nèi)ヌ骄课粗氖澜纾恢劣谧屛覀兪譄o(wú)策。

敬畏職責(zé)。愛(ài)德華·特魯多醫(yī)生的行醫(yī)格言“To Cure Sometimes，To Relieve Often，To Comfort Always（有時(shí)去治愈，常常去幫助，總是去安慰）”，影響了一代代人，體現(xiàn)了“醫(yī)者對(duì)職業(yè)、使命和崇高人性境界”的認(rèn)識(shí)和追求。100多年過(guò)去了，我們的職責(zé)在保持“幫助、安慰”的同時(shí)，是否也要將“治愈”擺到一個(gè)更重要的位置，提出更高的要求？記住，要用你的專業(yè)來(lái)履行你的職責(zé)。

敬畏規(guī)則。敬畏規(guī)則、遵守規(guī)則，就是你的職業(yè)操守，就是你敬畏生命、敬畏專業(yè)的表現(xiàn)，也是你履行職責(zé)的體現(xiàn)。在醫(yī)學(xué)上，“循規(guī)蹈矩”不是個(gè)貶義詞。任何突破、任何創(chuàng)新，都是建立在尊重前人所獲得的知識(shí)、制定的規(guī)則的基礎(chǔ)上的。只有對(duì)規(guī)則心存敬畏，才能把握“利（benefit）”與“害（harm）”的關(guān)系，才能不恣意妄為。

我們責(zé)無(wú)旁貸

曾經(jīng)有媒體采訪我時(shí)問(wèn)：“你有什么心路歷程？”我說(shuō)我再也不愿意以醫(yī)療隊(duì)領(lǐng)隊(duì)的身份回到武漢來(lái)??再到武漢的時(shí)候，我應(yīng)該是一個(gè)游客。但作為一名醫(yī)生，我覺(jué)得救治病人、抗擊疫情的確是我們的職責(zé)，我們應(yīng)該來(lái)。其實(shí)，我們只不過(guò)是換了座城市，換了個(gè)醫(yī)院，我們依然在做一樣的醫(yī)護(hù)救治工作。雖然有一定風(fēng)險(xiǎn)，但還是有各種手段可以把這種風(fēng)險(xiǎn)給控制住。這是醫(yī)生的職責(zé)，我們責(zé)無(wú)旁貸。

謝謝大家對(duì)我們的關(guān)心，特別是那些好心的人和機(jī)構(gòu)給我們的大量捐贈(zèng)，我知道這很不容易?，F(xiàn)在我們已經(jīng)進(jìn)入了正軌，國(guó)家有渠道、有辦法可以維持并改善我們現(xiàn)在的供應(yīng)。

很多人問(wèn)我，包括我女兒也問(wèn)我，什么時(shí)候能回來(lái)? 我真的不知道，還要看疫情的發(fā)展。即使在輪休的時(shí)候，我們也不會(huì)回上海，回去還要被隔離14天。所以，這樣的人力資源儲(chǔ)備和消耗都是巨大的，只有就地根據(jù)工作量來(lái)作調(diào)整。希望能讓奮戰(zhàn)在一線的各位同仁們，在這樣一個(gè)高度緊張的環(huán)境中，盡可能合理地分配時(shí)間和精力，合理地休息。

我們的團(tuán)隊(duì)是一支非常出色的隊(duì)伍，感謝大家，榮譽(yù)屬于他們。疫情肯定會(huì)過(guò)去，我們要堅(jiān)持下去，和武漢人民一起堅(jiān)持下去，繼續(xù)拼搏。（作者系復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院副院長(zhǎng)，1984年-1992年在北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院八年制臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)學(xué)習(xí)，獲醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。1994年-1996年赴泰國(guó)朱拉隆功大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)，獲理學(xué)碩士學(xué)位。1999年赴美國(guó)羅切斯特大學(xué)醫(yī)學(xué)院進(jìn)修）

來(lái)源：《神州學(xué)人》雜志，作者：朱疇文